東都ではとんと見掛けた記憶が無い。関西…近畿…大坂のお惣菜なのかと思ふ。紅生姜の天麩羅。ぺろんとしたやつを、ぺろんとしたまま揚げ、天つゆに浸して食べる。或は饂飩の種ものにする。旨いかまづいかと訊かれたら、まづくはないけれど、我が食卓に欠かせないと思へもせず、併し偶さか口にしたら、何となく嬉しい、さういふ食べものと応じたい。
ここまで書いて思ひだした。東都(の一部)の立喰ひ蕎麦屋では供してゐて、但しそれは、牛丼屋の紅生姜のやうに細く刻んだやつの掻き揚げ仕立て。惡くはないにせよ、残るのは生姜の歯触りだけで、獨特の刺戟や香りが失せてしまふ。どうもいただけない。更に思ひだしたのは、どこだつたかの呑み屋では、串揚げで出してゐた。こちらも掻き揚げ式。何故かウスターソースが掛つてゐて、当惑したことがある。思ひだしたと云つても、この程度だから、東國人に紅生姜は兎も角、その天麩羅は馴染んでゐないと考へて、大間違ひではなからう。
紅生姜が属するのは酢漬けである。用ゐるのは梅酢。根生姜を漬けこんで、薄切りにするさうで、その發祥は例によつて、判然としない。生姜を酢に漬けて保存するのは、平安の頃からあつたといふ。但しそれを揚げて食するに到つたのは、随分と後になつてからだらう。天麩羅が普及したのは、江戸の後期辺りからの筈で、我らの紅生姜が最初期から、その品書きに名を聯ねたとは思へない。一説によると、余つた紅生姜を棄てるのが勿体無く、揚げたら喰へるやろと試したのが始りだつたとか。東國の甘酢漬けでは、かうはゆかなかつたらうな。
詰り天麩羅族の種としては、新人の域を出ない。そもそも天麩羅は早鮓や鰻の蒲焼きと並ぶ、江戸人が磨き上げた(数少い)料理だから、西國の奇妙な酢漬けにまできつと、目が向かなかつたのだらう。文句をつける筋でないのは、勿論である。地域の食文化とかいふ奇怪な言葉(そんなのは当り前ではないか)は使ひたくないが、こんなところで気がつくと、日ノ本は今も広いのだなあと、改めて思はざるを得ない。
その紅生姜の天麩羅、私は饂飩の種にするのを好む。勿論ぺろんとした1枚もの。小口葱を散らし、温泉卵を割り入れたのが好もしい。つゆは矢張り、関西風と云へばいいのか、淡泊なのがいいと思ふ。同じ天麩羅でも、掻き揚げなら、東都の濃いつゆに似合ふことを思ふと、種とつゆの相性なのだらう。更に考へを進めれば、大抵の天麩羅は、饂飩と蕎麦、大坂風東京風のつゆ、どの組合せにも適ふのだから、紅生姜の天麩羅は、特異な例といふべきか。
さて西上の日。新大阪驛で降りたら、そこら辺の饂飩屋に潜りこんで、紅生姜天饂飩を啜るのは、あのぺろんとしたのを嚙むのは、惡くない思惑な気がする。舌鼓を打てる予感はしないが、旨いかまづいかとは別に、大坂やねエと呟けるのは間違ひない。まあそこでうつかり、きつね饂飩を一ぱいと口を滑らしてしまふ可能性は、たいへん高いのだけれど。